第7章 番茄鸡蛋面

第二天早上，林知意的煎蛋成功了。

蛋黄是半流心的。筷子戳开一个小口，浓稠的金黄色慢慢淌出来，渗进吐司的气孔里。边缘有一点点焦，但比昨天好多了——只焦了薄薄一圈，咬起来脆脆的，反而多了一层口感。他把煎蛋铲进盘子里的时候，锅底干净得能照见自己的脸。

顾深舟坐下来，看了一眼盘子里的煎蛋。夹起一块，蛋黄从缺口处流出来，他用吐司接住了。嚼完，咽下去。

“时间刚好。”

就这西个字。林知意端着牛奶杯，低头喝了一口，发现自己的嘴角是往上翘的。

上午，画架送到之后的第三批包裹到了。是顾深舟那个“做画材的朋友”寄来的——一套水彩笔，各种型号，从勾线笔到大号平头笔，整整齐齐码在皮质笔袋里。林知意拆开的时候手指有一点抖。不是紧张，是这套笔他认识。德国的一个手工品牌，他关注了三年，收藏在购物车里，从来没买过。太贵了，一支笔够他吃半个月。

现在整套在他手里。

笔袋里夹着一张卡片，印刷体的品牌标识下面，有一行手写的字：“色温可调的工作灯配暖光。这套笔的笔锋适合你的线条。——周”

林知意把卡片翻过来。背面是空白的。他看了很久，然后把卡片插进笔袋的夹层里。

他抽出最小号的那支勾线笔，蘸了清水，在废纸上试了试笔锋。笔尖落在纸面上的触感像刀划过奶油——顺滑，但带着一点恰到好处的阻力。水痕均匀，没有分叉，没有滞涩。他画了一条线，又画了一条。两条线并排，一条细一条粗，墨色均匀。

好笔。

他把笔洗净，放回笔袋，笔袋卷起来，系好皮绳。然后站起来，走到窗边。

江面上有雾。早晨的雾气还没散尽，江对岸的楼群在雾里若隐若现，像一幅没干透的水彩。他把额头抵在玻璃上，凉意从皮肤渗进来。

有人敲门。

不是画室的门，是公寓的大门。林知意走过去开门，门外站着昨天装窗帘的师傅，手里拎着一个长条形的包裹。

“顾先生订的，让今天送来。”

林知意签收了，关上门，拆开包裹。

是一个画筒。皮革的，深棕色，铜扣。他拧开盖子，抽出里面的东西——一卷宣纸。不是机器制的，是手工捞的，纸面上有竹帘的纹路，一道一道，像水波。他学画的时候老师说过，手工宣纸的帘纹要看均匀不均匀，均匀的才是好纸。这一卷，纹路均匀得像用尺子量过的。

他把宣纸卷回去，拧上盖子。画筒靠在新画架旁边，和那个摇摇晃晃的旧画架并排。一个深棕色皮革铜扣，一个掉漆的木架子。林知意看了看它们俩，没有把旧画架收起来。

中午，林知意没有热剩饭。

他从冰箱里拿了两个番茄、两颗鸡蛋、一把挂面。番茄切块，鸡蛋打散。开火，倒油。油热了，蛋液倒进去，用筷子快速划散。蛋花凝固成蓬松的云絮，盛出来备用。重新倒油，下番茄。番茄在热油里炒出红油，加了一碗水，等汤滚了之后把挂面放进去。面煮到八分熟，蛋花倒回去，加了一小勺盐。关火。

他站在灶台前，看着锅里红黄相间的番茄鸡蛋面。

上一次给别人做饭是什么时候，他不记得了。可能是外婆还在的时候。外婆说，知意啊，你做的面太淡了。他下次就多放一点点盐。外婆又说，太咸了。他就再少放一点点。来来回回，终于调到外婆说“刚好”的那个咸度。后来外婆走了，他再也没有给别人做过饭。

他把面盛进保温盒里，拧紧盖子，放进帆布包。出门。

顾深舟的建筑事务所在江对岸的CBD。林知意坐地铁过江，在写字楼群里找了快二十分钟，才找到那栋深灰色玻璃幕墙的大楼。大堂的保安看了他一眼——帆布包、卫衣、运动鞋——问他找谁。

“顾深舟。”

保安的眼神在他身上多停了一秒。“登记一下。”

林知意在访客登记表上写下名字和身份证号，字迹歪歪扭扭。保安看了一眼，递给他一张访客卡。“二十八楼。”

电梯里只有他一个人。镜面墙壁映出他的样子——米白色卫衣，袖口有一点洗不掉的浅蓝色颜料痕迹。帆布包抱在胸前，里面是保温盒。他看起来像一个送外卖的。和第一次去民政局那天早上一样。

电梯在二十八楼停下。门打开，迎面是一面深灰色的墙，上面烫银的字：深舟建筑事务所。